В стихотворении Андрея Вознесенского выражена не по прошлому, а по настоящему жесточайшая ностальгия. Автор желает доступа без посредников к настоящему и тоскует по нему. Он ищет подлинника в мире, где все из пластика, и говорит, что в настоящем рост понимания. В конце стихотворения автор описывает, как хлещет вода из крана.